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PROLOG

VARA ANULUI 2003

ipatul lui Thea sfisie linistea luminisului, iar pasirile spe-

riate se desprind de copaci intr-o fAlfaire de aripi.

Nu ¢ un sunet uman; e ascutit si disperat, un tipat care-ti
intoarce stomacul pe dos, iti arde urechile.

Ar fi trebuit si astepte pind se intorcean in tabiri. El i-a spus si
astepte.

Dar Thea insistase. Dupd jumitate de or si trei beri de cand se
furisaserd din tabdra nu se mai putea tine:

— Nu te uita aga la mine. E vina ta ca ai adus atitea beri. Striga
daci vezi cd vine cineva...

S-a indepirtat, rizand, la numai citiva pasi distanta si si-a gisit
cu griji o pozitie, incat Ollie si-i poatd vedea numai varfurile mur-
dare de nisip ale pantofilor albi cu toc. O déra subtire a inceput
imediat s serpuiasca prin tirina.

Tipatul e §i mai ascutit.

Ollie incremeneste intr-o clipa, dar instinctul revine: face o
miscare brusci si se intoarce spre ea. Dar se opreste la fel de brusc,
starnind un norisor de praf si frunze uscate.

O miscare. Cineva iese dintre crengile incalcite.

Stinca de deasupra, care a dat i numele insulei, 1i ascunde in

umbri, dar Ollic isi di seama imediat ¢ e 0 persoani care nu-i din
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tabird. Nu poarta pantaloni scurti si tricou la fel ca restul pustilor
si nici verdele vesel specific instructorilor. Poarta ceva inchis la cu-
loare, fira nicio forma.

Ollie se uitd brusc spre Thea. O vede cum se zbate frenetic in
frunzisul des.

Ar vrea s se miste, si facd ceva, dar corpul i-a intepenit. Nu
poate decat sd priveasca uluit, cu inima zbatindu-i-se in piept cu
putere. O zbatere violentd. Apoi un sunet: un trosnet prelung, ceva
ce pocneste si apoi se rupe. Un sunet pe care nu l-a mai auzit
niciodata.

Inchide ochii. Stie ci e Thea, dar a preschimbat-o in altceva in
mintea lui. Intr-o papusi. Intr-un manechin.

Orice altceva in afard de ea. Ollie deschide ochii, clipeste si
atunci o vede: dara de lichid s-a ingrosat si e mai intunecata.

Sénge.

Se despici in doud, ca limba unui sarpe.

Inci o lovituri: acum mai tare, mai rapida, dar abia o percepe.
La fel cum abia o aude pe Thea tipind a doua oari: infundat, ca
si cum strigitul i s-ar fi blocat in git. Nu mai aude fiindci a luat-o
la fugi.

Tasneste in padure si se indreapti spre golful gisit de ei cu o zi
in urma, cAnd ceilalti ficeau focul. Desi au pretins ¢ s-au oprit
acolo numai ca si discute si sa bea, era clar ci avea si devini ceva
mai mult.

Mina lui pe pielea fini de deasupra pantalonilor scurti ai fetei,
gura ei lipitd de a lui...

Gandul 1l copleseste. Mareste pasul. E ca si cum ar alerga cu
ochii inchigi — soarele la apus sclipeste printre crengile copacilor
inalti §i nu mai vede decit o mare de verde-inchis in ceatd, intune-

catd, si covorul gri-maroniu de frunze. Patineazi in tdrana uscatd,
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alunecoasi ca noroiul. Bluza i se agatd in crengile tepoase. Una i
prinde bratul si il zgirie in dreptul incheieturii.

Simte totul ca un déja-vu ciudat, ca intr-un vis, unul dintre vi-
sele acelea infricogitoare din care te trezesti transpirat si gafaind si
care nu-ti iese din minte o vreme.

Alti cAtiva metri i copacii incep sd se rireascd, paimantul ficind
loc nisipului, apoi pietrelor ascunse dedesubt, incretituri elefantine
de calcar. A ajuns la treptele pe care le-a gisit Thea ieri. Sunt doar
niste buciti de lemn fixate in pamant.

Isi ia avAnt si-si arunci trupul inainte, fortat si se lase pe spate ca
sd nu cada.

Cand ajunge jos, sare pe nisip si fuge spre firida unde au stat
cu o noapte in urma, cu niste sticle in maini.

Ollie se lasa in patru labe i isi arcuieste spatele ca si se poatd
strecura. Odati ce a intrat, isi lipeste genunchii de birbie si se
concentreaza asupra respiratiei. Inspira, expird. Inspira, expira.
Std nemigcat. Tacut.

Dar trupul nu-l asculti si incepe si tremure din cauza spasmelor
violente, incontrolabile.

Ollie isi lipeste palmele de cap si apasi, de parci presiunea o si-1
scape de tipdtul care incd ii risund in urechi. Dar acum nu mai e
doar sunetul, e si imaginea: corpul lui Thea prabusit ca §i cum un
papusar ar fi eliberat brusc sforile.

Loveste cu pumnul in piatra. Iar si iar, pAnd i se smulge pielea si
incepe sd sangereze.

Rosul ii piteaza degetele si simte o durere de care incearci si se
agate, ca si-si distragd atentia, dar degeaba.

Adevirul inci tipd in mintea lui.

A abandonat-o. A abandonat-o. A fugit.

Isi fixeazd capul intre picioare si inspird prelung, tremurind.
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Trec citeva minute, dar nu vine nimeni. Isi di seama ci se face
tarziu. Se duc si ultimele raze de soare, iar nisipul care i se asterne
in fata s-a cufundat in bezni.

Se hotariste si mai astepte putin si apoi o si incerce si se in-
toarcd in tabard. Pe misurd ce trece timpul, Ollie se convinge pe
jumitate cd a fost o gluma, o farsd ficutd de biieti impreuna cu
Thea. Si se agatid de acest gind: o si se intoarci in tabard, iar Thea
o si fie acolo si 0 s3 rAdi de el ¢ a fugit ca un copil.

Citeva minute mai tArziu se trage afari din firida. Se ridica si
priveste cu grijd in jur, dar plaja e pustie.

Incd se mai amigeste cu gindul ci 4 fost 0 gluma, in timp ce fuge
inapoi prin padure. Thea ¢ bine. Dar, imediat ce intrd in luminis,
stie. Dara intunecati e acum un suvoi de singe serpuitor.

Ollie incearci s-o priveasca. Nu-si poate ridica insd privirea mai
sus de pantofii albi, inerti §i cu pete rosii.

Nu e real. Nu Thea. Nu se poate si fie ea...

Se intoarce in timp ce un gust amar ii inunda gura.

Siatunci observi ceva pe jos, in praf si frunze uscate. Un pietroi
cam de vreo 30 de centimetri. E erodat de timp, cu mici orificii
unde a fost bitut de valuri si nisip, dar pe alocuri neted, cu margi-
nile bine conturate.

Ollie se apleaci si il ridica. E cald si aspru in palma sa. i pare
familiar, se gindeste, si o intoarce incet intre degete.

Isi di seama si incremeneste. Ollie isi inaltd birbia si se uitd
cand la stanca din spate, cAnd la pietroiul din man. Isi muti privi-
rea de cAteva ori pand i se tulburi si realizeaza ci nu tine in mini o
piatrd obisnuita.

Curbele §i contururile ei fine seaminid cu ale pietroiului
din spate.

Stinca Mortii.
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JOI, ORA 10, 2021
@INSALBATICIECUJO

— Bun, iatd ce mai e nou, asa cum v-am promis... Suntem la
plaji, asteptim si ne ia salupa spre refugiu, spre Cary Island. Nu
binuiam ci e aga de izolat... Cred ci e la cel putin 20 de minute
distanti cu barca.

Jo intoarce camera telefonului de pe chipul ei spre mare,
zirindu-se si putin din insuli in departare.

— M-au intrebat multi despre LUMEN, asa ci o si explic ce
se intAmpli aici. LUMEN e o statiune de lux de pe insula superba
pe care tocmai ati vizut-o, in largul coastei South Devon.
Arhitectul a fost inspirat de creatiile legendarului Luis Barragén,
asa ci vorbim despre vile luxoase, in culori vesele, cuibirite la
lizierd, cu vedere spre mare. Sunt citeva lucruri destul de speciale:
un pavilion pentru yoga in aer liber, o piscina cu podea din plici
de sticld groasa si un extravagant leagin de sfori deasupra apei...
Poti siri direct in mare. Unul dintre cele mai spectaculoase ele-
mente este vila de pe un ostrov izolat, destinata celor aflati aici in
luna de miere. N-am vizut-o de aproape, ¢ deja rezervati, dar
pare superbd. O si mi insotiti intr-o calatorie cu caiacul azi, mai
tarziu. Dar, ca si va faceti o idee, aici se poate medita, se poate
cilitori cu caiacul sau se poate face paddleboarding ori surfing in
timp ce esti tras de salupa si multe altele.

Face o pauza.

— Catdespre parteamaisinistrdalocului... oador. Aflorimentul
de pe malul insulei, care se poate vedea si de aici, d numele insulei:
Stanca Mortii. Iti d4 fiori, asa-i? $i, dupi spusele localnicilor, insula
¢ blestematd. Se spune — continud ea cu vocea coboritd ca o
soaptd — ci stnca este de fapt o intruchipare a Doamnei cu Coasa.

In timpul ciumei, bolnavii erau adusi aici in carantini si lasati



14 | SARAH PEARSE

si moara. Povestea spune ci sufletele lor incd bantuie si se linistesc
numai cAnd Moartea mai face o victimi. Daci stai prea mult pe
aici, vei fi urmitorul pe lista...

Jo intoarce din nou camera telefonului spre ea insisi in timp ce
mimeaza groaza.

— Bizar, asa-i? Dar nu e tot. Pe vremuri, pe insula se afla o
scoald veche care a ars. Abandonati, clidirea a fost apoi refolosita
de consiliul local ca tabara, spre sfarsitul anilor 1990. Totul bine si
frumos pani cAnd mai multi adolescenti au fost omorati de admi-
nistratorul insulei, Larson Creacher, in 2003.

Isi coboari iar vocea intr-o soapta.

— E groaznic daci spun ¢ toatd aura asta sinistrd o face si mai

atractiva?



PRIMA ZI

lin Warner alearga, iar acrul e ca guma de mestecat, i se li-

peste de ochi si par.

E abia 6:00 dimineata, dar valul de cilduri deja se ridica
din asfalt, ziduri solide, fira nicio brizi care si-] mai impristie.

Drumul pe care merge ¢ o bucati din South West Coast Path:
case pe ambele pirti, vile victoriene si italiene splendide rispandite
pe dealurile impadurite.

Razele soarelui se joaci sclipind in geamurile ferestrelor, in
timp ce reflexia fetei aluneci pe sticli — pir scurt, blond care i
joacd in toate directiile pentru ca mai apoi si se aseze i si-i inca-
dreze fata.

Exterioarele caselor par subrede in arsitd, cu contururile lor ne-
clare. Peluzele sunt arse, cu iarba nu doar necrescuta, dar uscati, pe
moarte, cu petice golase ca niste rini.

Au mai fost veri fierbinti, dar niciuna ca acum: siptimani cu
soare orbitor, virfuri de caniculd care au depisit orice record.
Ziarele publici zilnic imagini cu cripiturile din autostrazi si deja
celebrul ou prajit pe capota masinii.

Meteorologii estimasera o racorire cu cateva saptimani in urmad,
dar n-a mai venit. S-a ficut si mai cald. Nervii sunt incordati, oa-

menii — gata si explodeze.
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Elin abia mai rezistd, dar ce simte e in contradictie cu canicula.
Fiecare zi de cildurd arzitoare aduce exact opusul in sufletul ei:
gheara rece a fricii se agati din nou.

Aceleasi ganduri care se repetd o tin treazi noaptea. Si-a ficut
strategii de control: aleargi si face sport intens. In ultimele sipta-
méni, face i mai mult — alergiri cu noaptea in cap, alergiri pe dis-
tante mai lungi, alergéri secrete. Autoﬂagelﬂre.

S$inumai pentru ¢ fratele lui Elin, Isaac, ii spusese ca mentinuse
legatura cu tatal ei.

Peste numai citiva metri, casele de pe stAnga lasa loc dealului
verde. Cirarea de pe coastd coboari in spatele lui, pani la buza
stancii.

Elin pariseste asfaltul si se indreapta spre cirare. Simte un gol in
stomac.

Nu-i niciun gard, numai un metru de pamant intre ea i o pra-
pastie stAncoasd de 40 de metri, dar ii place: nu mai e nicio casi
intre ea si mare. Poate vedea tot: Brixham in dreapta, Exmouth in
stanga. Albastru peste tot, marea de o nuanti mai inchisi, ca de
cerneald, diferitd de cea pastel, albicioasd, a cerului diminetii.

La fiecare pas, simte prin talpa tenisilor cum se ridici arsita din
pamant. Se intreabd o clipi ce s-ar intAmpla daci isi continua dru-
mul: va face implozie in cele din urma, ca un motor supraincilzit,
sau va continua si meargd pur si simplu?

[i vine si continue pAni se opresc gandurile si nu mai trebuie si
incerce sd reziste. Fiindcd aga se simte uneori: de parci trebuie sd se
tini bine de normalitate. O alunecare si ar cidea.

In varful dealului incetineste, simte o durere in coapse, niste
crampe. Pune pauzi pe Fitbit si observi o masini gri care taie dealul.
Are ceva vitezd, tureazd motorul la maximum si alungd pescirusii
care ciugulesc dintr-un hoit strivit in mijlocul drumului. Forma si

culoarea maginii i se par familiare. E sigurd, ¢ magina lui Steed,
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detectivul desemnat s-o ajute in perioada de acomodare dupi
transfer. Trece in vitezd: tibliria prifuitd a masinii abia mai scli-
peste, iar pietrisul zboard de sub roti. Elin observa profilul lui Steed:
nasul usor coroiat, birbia puternica, tepi blonzi de par ,cumintiti®
cu gel. Ceva din expresia lui o lasi fird suflare. Elin o recunoaste
imediat: intensitatea ticutd a omului inundat de adrenalina.

Lucreazad. Are un caz.

Masina se opreste la poalele dealului. Steed impinge portiera si
fuge spre plaja.

Elin isi scoate telefonul din buzunarul pantalonilor scurti.
Camera de Control n-a sunat. Uz caz, aici, aproape, si l-aun chemat
pe Steed, nu pe ea.

Reapar ingrijorari pe care le cunoagte atat de bine, aceleasi care
o macini de cAnd cei de la Resurse Umane si Anna, sefa ei, au decis
cd nu-i pregititd si-si reia munca dupd pauza.

Steed, acum doar un punct in departare, se indreapti spre plaji.
Elin se agita. Stie cd ar trebui si se tind de program — si fugi acasi
la micul-dejun, la Will -, dar mindria cstiga.

Alearga repede in josul dealului, trece pe langa magina lui Steed
si traverseazd drumul. Nu mai sunt masini, doar o pisica se furi-
seazd, iar burta cu dungi rogcate mai ci atinge pamantul. Elin tra-
verseazd covorul ofilit de iarbd citre plaja goald. Nici urmi de
Steed.

O ia la stinga, pe langa mal, trece de restaurantul suspendat pe
piloni metalici deasupra plajei. O baraci rustici, cu firma scrisi pe
o placi de lemn deasupra usii: The Lobster Pot (,,0ala cu homari®).
Are obloanele trase. Probabil ¢i aseari terasa a fost pling, cu siruri
de lumini feerice luminéind sticlele de vin agezate in gileti cu gheata
si cosurile cu midii lucioase si cartofi prijiti.

Il giseste putin mai departe, sub streasina restaurantului. Sti cu

genunchii in nisip, iar Elin ii vede muschii incordati sub cimaga.
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Corpul lui musculos e mereu primul lucru pe care-l vede Elin la
Steed, dar barbatul e alcituit numai din contraste: cu muscula-
tura tonificatd, perfect conturati, dar cu trisituri blande, pleoape
grele, ochi senzuali, o gura cu buzele pline. E acel tip rar de birbat
de care femeile se simt protejate si pe care ar vrea si-l protejeze in
acelasi timp.

Au o relatie de munci deloc complicatd. E mai tAnir decit ca,
aproape 30 de ani, dar n-are deloc bravada agresiva intalnitd uneori
la birbatii de vArsta lui. E istet, stie si puna intrebarile necesare si
are o inteligentd emotionala rara.

Léngi el std o femeie. Nu pare s aibd mai mult de 50 de ani. E
inaltd si in form3d buni. Inci isi tine pe cap casca de inot, albastri
precum costumul de baie, iar membrana subtire de cauciuc ii con-
tureazi forma capului. In ciuda arsitei, tremuri si sare de pe un pi-
cior pe altul intr-un ritm nervos.

Steed se miscd putin si Elin poate si vadi piciorul intins pe ni-
sip, gamba albi acoperiti de alge ca niste laptuci lipite pe piele.

Elin inainteazi ca si vadd mai bine.

E un adolescent. Are rini urite, tiicturi pe fatd, pe piept si pe
picioare. Hainele ii sunt aproape complet sfasiate, tricoul fiindu-i
despicat in doua.

Mai face ctiva pasi. Privirea i se tulbura, iar aerul dens ii inceto-
seazd imaginea. Mai face un pas si isi di seama.

Trage aer adanc in piept.

Steed se intoarce cu fata spre ea surprins de zgomot.

— Elin? intreaba, ezitAnd. Esti...

Dar vorbele se pierd in aer. Elin o ia la fuga. Stie de ce l-au che-
mat pe Steed, si nu pe ea.

Bineinteles.



